共工新闻社12月11日电（通讯员：肖玲玲）天还未亮，中交一航局四公司广西交院项目部食堂的灯却先亮了。灯光下，一个身影已在窗口站定——手里握着进货单，眼神跟着秤上的数字移动，一笔一笔，记得仔细。她是肖玲玲，项目部人口中“什么都顶得上”的多面手，也是后勤运转离不开的“守门人”。

个子不高，圆脸带笑，说话不急不缓，做事不慌不忙。可你若多看她一会儿，就能从她平稳的语调里听出笃定，从她妥帖的动作中看出可靠。2021年，这个从天津南下的姑娘初来项目部时，谁也没想到，她真能在这儿扎下根，活成一座让人安心的小山。

但这条路，并非一开始就灯火通明。

初入综合办，领导让她发一则通知。她对着屏幕怔了半天，短短几行字，删了又写，写了又删。“真是抓耳挠腮，”她后来笑说，“那时心里直打鼓：这我真能干好吗？”可她没退。笔记本从此长在她手边——同事讨论、领导交办，她一句句地记；晚上在办公室，再一字字地磨。“5+2”“白加黑”，成了她那段时间的常态。

这份不逃不躲的踏实，很快在一次人员变动中稳住了全局。2023年9月，同事休产假，领导调岗，整个综合办，只剩下她一个人。

会议组织、宣传稿、信息报送、后勤采购、工会事务、党建材料……办公室是项目部的“神经中枢”，哪一根线松了，整个系统都会受影响。工作像潮水一样涌来，仿佛永远看不到尽头。她不是没有迷茫过。

那段时间，走进她的办公室，此起彼伏的电话铃、嗡嗡作响的打印机、噼里啪啦的键盘声，构成她一天的交响。她埋首其中，像一名沉默的指挥，让每一个音符归于其位。

“别人看星星看月亮，我们看灯光。星光、月光、灯光，大概就是我们综合办人的诗和远方吧。”她说得轻松，却道出了一份“风月同光”的豁达——工作虽杂、虽细、虽难出轰轰烈烈的成绩，但守住这盏灯，就是一种回应。

时间不曾辜负认真的人。几年过去，她从一个写通知都磕巴的“跨界新人”，成了“月度优秀”榜上的常客。她也多了个新身份——一个三岁孩子的妈妈。

带孩子上班，意味着每一天都是“双线作战”：天没亮就要哄娃起床、喂饭、收拾妥当，再小跑着冲进办公室。坐到电脑前时，额上已沁出细密的汗珠，可她手底的工作，依旧条理清晰。那份哄孩子时的温柔与耐心，被她原封不动地带到了工作中——不管多琐碎的事，到她这儿，都变得井然有序。

从提笔彷徨到独当一面，从青涩外来妹到可靠“守门人”，肖玲玲的成长，不仅是项目的培养，更是她为自己点起的一盏灯。她不是英雄，没有惊天动地的故事，但她让整个团队感到踏实——就像食堂窗口后那盏总是准时亮起的灯，暖光静默，却照亮每一个寻常的日子。